78届奥斯卡颁奖晚会因为有导演李安的《断臂山》参加各大奖项的角逐，牵动了中国亿万影迷的心。最终《断臂山》在最佳影片奖项上意外败给了《撞车》，这让国内的影迷深感惋惜。上海一家媒体甚至用了《撞车奥斯卡，断臂小金人》作为标题，可见其失望程度。奥斯卡作为好莱坞电影的年度评奖盛会，每年都能成为全世界影迷与媒体关注的热点。特别是最近十年，好莱坞电影在中国市场长驱直入，对中国观众来说，好莱坞电影不再是遥不可及的梦工厂了。据我所知，周围许多朋友已经养成进电影院只看好莱坞大片的习惯。国内对好莱坞的看法基本呈两极分化，喜欢的津津乐道趋之若鹜，讨厌的斥为垃圾不屑一顾。如何客观理性地评价好莱坞电影呢？

理查德·麦特白用了近80万字详尽地介绍了好莱坞电影的运作方式、形式特点、历史过程及批评这些好莱坞电影本身的真实一面的，认真分析了好莱坞电影的商业与美学互动的特点。在书中列举了大量中国影迷耳熟能详的电影作为范例，比如《阿甘正传》、《泰坦尼克》还有《雨中曲》等电影，几乎每个案例分析都有意识地折射出好莱坞工业的一面。本书着重是对好莱坞电影的生产环境和消费环境的具体考察，它将电影还原到最原始的娱乐工业：电影是观众化钱购买的两小时娱乐，观众从观影中消费他们的情感获得快感，而好莱坞制片商们则从中获得高额的利润。作者认为好莱坞电影天生就是一门商品，没有泾渭分明的艺术与商业的区分，这可以说是我至今看到最坦白地对好莱坞电影的描述。

我最感兴趣的是好莱坞对自身形成的一整套审查制度，而好莱坞电影人又如何在相关制度制约下来有效达到自己的目的。好莱坞早在1930年就通过制片法典对电影内容作了近乎苛刻的规定，现在再来看法典的内容，不禁对当年的电影人充满同情：他们必须在充分满足观众娱乐需求，又要表现技术丝毫不露痕迹，难度可想而知。我所知道的最著名的例子大概就是《七年之痒》中玛丽莲·梦露站在地铁通风口白色长裙被吹起的那一幕经典场景。出人意料，书中举了《卡萨布兰卡》作为例子来说明好莱坞电影人在法典容许的范围内维持影片叙事的同时尽可能提升它的含混性。其中一段是我从来没想到还会存在暧昧的场景：艾尔莎为了得到通行证晚上偷偷来到里克的房间，当一对昔日恋人尽释前嫌重归于好，当他们接吻时，画面溶成一个飞机场塔楼的镜头，然后又回到房间里，这时里克正站着望着窗外。他转过身来看着艾尔莎，在一个沙发坐下，问：“然后呢？”她继续讲述她在巴黎的往事，好像从没打断。其间发生了什么，场景本身却没有提供任何确凿的证据，观众可以根据自己的推测来判断主人公是否重新燃起爱情，是不是暗示两人刚做爱了？影片只是提供了支持性证据，而有效地拒绝了为一些观众所选择建构的故事承担责任，他认为这是好莱坞电影人推诿原则运用的卓有成效的实例。

我承认我这样的阅读有失偏颇，有舍本逐末之嫌。实际上这部砖头一样沉重，掉下来能将人砸晕的厚书深入浅出地介绍了好莱坞电影的各种娱乐元素，电影类型，从1891至今的好莱坞工业历史（也是本书的副标题），好莱坞电影的技术发展，表现及表演惯例，叙事手段，甚至对好莱坞电影的批评与理论依据，基本上包括了好莱坞电影的方方面面了，对于不同各层次的读者来说都是开卷有益的。对我来说，除了增长不少电影知识外，至少不会再轻易认同那个被人刻意妖魔化的好莱坞了。